您的位置:首頁 > 健康課堂 > 基因科學(xué) > 測試癌細胞完整基因圖譜 白血病基因,...
身患白血病的盧卡斯正在接受檢查
盧卡斯在做實驗
身為研究白血病的醫(yī)師,盧卡斯·沃特曼(Lukas Wartman)一度對自己患有的白血病一籌莫展。與許多患者一樣,這個美國年輕人嘗試過一切傳統(tǒng)的治療方法。他進行了骨髓移植,反復(fù)接受化療,卻始終沒能打敗癌細胞。生命危在旦夕之際,他的同事毅然決定出手相助。他們所做的,并不是簡單的募捐,而是為盧卡斯測試癌細胞的完整基因圖譜,從而揪出頑固的病根。
這群同事可并非等閑之輩。和盧卡斯一樣,這群來自美國圣路易斯華盛頓大學(xué)的研究者,致力于探索癌癥與基因的關(guān)系。
“為什么不拋出我們擁有的一切,來看看到底是哪個淘氣的基因促發(fā)了盧卡斯的癌癥?”2011年7月底的一天,蒂莫西·雷(Timothy Ley)召集了他手下的團隊。這位頭發(fā)花白的老教授是華盛頓大學(xué)基因組研究所的副所長,也是盧卡斯的導(dǎo)師。“時間很緊,我們只有一次機會了。”他對同僚強調(diào)。
一場與病魔賽跑的實驗由此開始。在仔細分析了盧卡斯癌細胞的基因圖譜之后,這群美國科學(xué)家不僅成功地將同事從鬼門關(guān)拉了回來,還打開了一片令人驚喜的新天地。
“只有識別到每個病人身上具體的基因變異,我們才能真正對癥下藥。”參與實驗的華人科學(xué)家丁莉博士對中國青年報記者說,“盡管要用同樣的方法幫助更多的人還需要完成大量工作,但我們相信,這就是癌癥治療的未來。”
每個病人的癌癥細胞里,基因變異是不一樣的,得的可能都是白血病,但出現(xiàn)問題的基因可能不一樣
雖然已經(jīng)過去了將近10年,盧卡斯依然記得,確診患上白血病時的情境。
那是2003年,盧卡斯只有25歲,正在華盛頓大學(xué)攻讀醫(yī)學(xué)碩士。他熱愛長跑,身體向來很健康。對這個專攻血癌的醫(yī)學(xué)生來說,白血病的可怕癥狀不過是專業(yè)研究的內(nèi)容。
但命運和他開了個大玩笑。一天清晨,他突然感覺到一陣強烈的暈眩。隨之而來的是渾身疲倦與夜間盜汗。再之后,他持續(xù)地發(fā)燒,大腿骨也疼痛起來。這個年輕人開始懷疑,可能患上了自己所研究的絕癥。
在華盛頓大學(xué)的附屬醫(yī)院,醫(yī)生將一根長針插進了盧卡斯的股骨,抽取骨髓來檢驗。“我們一起看片子,上面充滿了白血病細胞,我完全呆住了。”盧卡斯回憶說。他隨即被確診患有急性髓性白血病。
接受了9個月高強度的化療和15個月的普通化療之后,盧卡斯的病情一度平復(fù)。可5年之后,癌細胞再次席卷而來,病情復(fù)發(fā)了。盧卡斯嘗試了風(fēng)險更高的治療,先接受化療,再移植了弟弟的骨髓。但去年夏天,悲劇再次發(fā)生。
面對第二次復(fù)發(fā),盧卡斯幾乎信心全失。他對《紐約時報》說: “我感覺走不下去了,白血病好像快要帶走我的生命。”
作為一名白血病醫(yī)生,過去幾年盧卡斯一邊在大學(xué)附屬醫(yī)院里出診,一邊與蒂莫西、丁莉一起開展有關(guān)白血病的研究。這個年輕人很清楚,對白血病首次復(fù)發(fā)的病人,生存概率大約僅有4%到5%,而第二次復(fù)發(fā)的病人,生存概率更是微乎其微。
千鈞一發(fā)之際,蒂莫西做出一個決定,運用其研究所里的“鎮(zhèn)所之寶”全基因組測序技術(shù)來為盧卡斯檢測癌細胞中完整的基因圖譜。
作為癌癥的一種,白血病的秘密就隱藏在人們的基因之中?;蚴蔷哂羞z傳功能的DNA分子上的片段。這些片段好比生命的密碼,儲存著人類生命孕育、生長和凋亡的所有秘密。丁莉介紹說,癌癥正是由基因突變而引發(fā)的疾病,學(xué)界當前已經(jīng)鎖定了十幾種與白血病有關(guān)的基因突變。
但值得一提的是,即使是患有同一種癌癥,不同病人身上的致病基因也并不一致。“每個病人的癌癥細胞里,基因變異是不一樣的。他們得的可能都是白血病,但出現(xiàn)問題的基因可能不一樣。”丁莉說。
蒂莫西希望帶領(lǐng)團隊去做的,就是鎖定與盧卡斯所患白血病相關(guān)的特定基因突變,再找到針對該基因的治療藥物。然而在很大程度上,這更像一場未知的賭博。
人類基因組所攜帶的基因大約為3到4萬個。且不說目前針對基因突變的治療藥物品種有限,要在基因的信息大海中挑出與癌癥相關(guān)的突變也好比大海撈針。在此之前,還沒有人完整調(diào)查過卡克斯所患的白血病癌細胞的基因構(gòu)造。
在接受當?shù)孛襟w采訪時,蒂莫西回憶說,在那個緊急關(guān)頭,大家的心情都非常沉重:“我們看著盧卡斯都覺得很難受,不知道這一次他還能不能挺過來。”
“我們別無他法,只能動用目前最先進的技術(shù),看看能否找到他的病因。”丁莉?qū)χ袊嗄陥笥浾哒f。
以前我們不了解地形就派將軍上戰(zhàn)場了,現(xiàn)在我們要繪制地圖
實際上,蒂莫西團隊的基因研究工作在世界上遙遙領(lǐng)先。“我們是最早一批用全基因組測序的方法來研究癌癥的學(xué)術(shù)團體。”丁莉說。早在2008年,圣路易斯華盛頓大學(xué)基因組研究所就在《自然》雜志上發(fā)表了全球第一篇探討用全基因組測序技術(shù)來治療白血病的論文。
就連盧卡斯本人也參與了相關(guān)課題。2009年,他與丁莉等人開始用小白鼠做實驗,看看究竟是哪些基因突變促進了白血病的發(fā)展,還在去年4月發(fā)表了相關(guān)論文。幾個月之后,這個原本的研究員變成了大家的研究對象。
盧卡斯的一群同事專門將他納入了一個研究課題,并與學(xué)校附屬醫(yī)院開展合作。醫(yī)生為盧卡斯分別提取了癌細胞與皮膚上健康細胞的樣本之后,快速送到了基因組研究所。
為了以最快速度分析盧卡斯的樣本,研究員們將其他工作暫時擱置一旁。研究所里,一臺測序儀器與一臺超級計算機24小時不眠不休地運轉(zhuǎn)起來。
“純粹做學(xué)術(shù)研究時,我們拿到一個樣本,然后‘以后’再分析,這次不行,沒有‘以后’了。”蒂莫西說。
比起一般的全基因組測序,這項研究還更加雄心勃勃。除了分析DNA,還要對與DNA相似的另一種同樣具有遺傳功能的分子RNA上的基因序列進行分析。
但得到癌細胞的DNA與RNA基因序列只是研究的第一步。更關(guān)鍵的,是將這些序列與健康細胞的序列相比較。這類似于在玩“看圖找錯誤”的游戲,研究員們必須利用超級計算機分析龐大的基因信息,仔細辨別癌細胞里,到底是哪種基因發(fā)生了不同尋常的突變。
“要識別出哪種突變對治療來說是有意義的,是一項費力氣的任務(wù)。它需要計算機、技巧、經(jīng)驗,有時還需要本能。”丁莉說。
與健康細胞相比較,癌細胞的基因組可能存在著許多突變,卻并不是所有突變都會導(dǎo)致癌癥。丁莉打比方說,有些基因突變就像司機,引領(lǐng)著癌癥的發(fā)展方向,但更多的突變不過是順路搭便車的乘客,無關(guān)重要。而研究員們最重要的工作,就是“抓到司機”。
在蒂莫西看來,找到關(guān)鍵的基因突變將有助于直捅癌細胞敵軍的窩點。“以前我們不了解地形就派將軍上戰(zhàn)場了,現(xiàn)在我們要繪制地圖。”蒂莫西說。
在復(fù)雜的分析過程中,盧卡斯也會對自己的基因發(fā)表意見。同事們常常開玩笑說,這個年輕人“既是醫(yī)生,也是研究員,同時又是病人”。
經(jīng)過一個多月緊鑼密鼓的工作之后,去年8月31日,所有數(shù)據(jù)終于出爐。就像預(yù)測的一樣,癌細胞的DNA呈現(xiàn)許多基因突變。但遺憾的是,目前還沒有藥物可以治療任何一個突變。
然而,RNA的分析結(jié)果卻意外地露出一絲曙光。數(shù)據(jù)顯示,一個名為FLT 3的基因在白血病細胞中“異?;钴S”。這個基因的正常角色是讓細胞生長和增殖。但過分活躍的FLT 3基因卻很有可能是導(dǎo)致盧卡斯身上的癌細胞高速繁衍的“元兇”。
更令人興奮的是,在美國市場上,已有一種名為Sutent的藥物可以抑制FLT 3基因,這種藥物已被美國政府批準用于腎癌的治療。
一時間,所有人都屏住了呼吸。
在不久的將來,全基因測序技術(shù)可以協(xié)助醫(yī)生為每一個癌癥病人找到具體的變異基因
然而,盧卡斯沮喪地發(fā)現(xiàn),Sutent的價格極其昂貴,一天的藥量需要330美元。這個年輕的醫(yī)生仔細算了一下,他一年的薪水最多只能讓他服藥7個半月。他兩次向自己的保險公司提出申請,但都遭到了拒絕。
無奈之下,他自掏腰包買了一個星期的藥量,服用幾天之后,血液指標竟然開始回歸正常水平??蒘utent的高昂價格依然讓他望而卻步。即使這種藥真的有效,他又能夠吃多久呢?
但不久之后,醫(yī)院突然給他帶來一個好消息藥房里有一個月分量的Sutent正等著盧卡斯去領(lǐng)取。盧卡斯那時還不知道,是他部門里的醫(yī)生悄悄為他湊錢買了那些藥。
連續(xù)服用兩周之后,奇跡出現(xiàn)了。穿刺活組織檢查結(jié)果表示,他原本充滿癌細胞的骨髓變得“干凈了”。另外兩項更為復(fù)雜的檢查也顯示了同樣的結(jié)果:盧卡斯體內(nèi)已經(jīng)沒有癌細胞了。
“我簡直不能相信這一切。”主治醫(yī)生震驚地對盧卡斯說。丁莉記得,直到那個時候,一群同事才大大地舒了一口氣。
更讓蒂莫西和丁莉興奮的是,盧卡斯親身證明了用全基因測序技術(shù)來治療癌癥的優(yōu)越性。他們期待著,在不久的將來,這種技術(shù)可以協(xié)助醫(yī)生為每一個癌癥病人找到具體的變異基因。
“每個癌癥病人的病因可能都是不一樣的,我們希望了解每一個病人。”蒂莫西說。在這種“個性化治療”的方法中,醫(yī)生可能用一些藥物同時“攻擊”好幾個變異的基因。這好比艾滋病的雞尾酒療法,同時用混合的藥物來對付不同關(guān)鍵部位的病毒。
丁莉預(yù)測,在未來幾年到10年之間,這種個性化的癌癥治療方法將會在美國臨床得以推廣。然而在眼下,這種技術(shù)還僅僅局限在科研階段。除了盧卡斯這樣的幸運兒,能使用此項技術(shù)的美國人都是“有錢和有關(guān)系的”。
一個常常被人提起的例子是,當蘋果創(chuàng)始人斯蒂芬·喬布斯窮盡了所有方法還不能打敗胰腺癌時,他咨詢了醫(yī)生,醫(yī)生隨即幫他安排了基因測序和分析。據(jù)喬布斯的傳記透露,這位大名鼎鼎的企業(yè)家為此付出了10萬美元。
在中國,同樣的技術(shù)也仍然在襁褓之中。用全基因組測序技術(shù)為癌癥把脈問診的,目前僅有深圳華大基因研究院。今年年初,該研究院首次與全國三家醫(yī)院開展合作,病人可通過醫(yī)院將癌細胞樣本送至研究所進行分析。
“這還是科研實驗,在基因測序的基礎(chǔ)上,醫(yī)生也讓病人服用了相應(yīng)藥物,但時間比較短,現(xiàn)在還看不出效果來。”該研究院負責腫瘤個體化治療開發(fā)的生物遺傳學(xué)博士胡學(xué)達介紹說,至今為止,分析的樣本僅有5例,每一例全基因組測序的成本價格,大約為5萬元人民幣。
在胡學(xué)達看來,全基因組測序技術(shù)最根本的意義是“區(qū)分癌癥病人,提供更有針對性的治療”,但許多針對基因變異的藥物只是在一定程度上延長病人生命,并不能根治癌癥這種機制復(fù)雜的惡性疾病。
“要徹底攻克癌癥,治愈每一個病人,這樣的目標還需腫瘤臨床和基礎(chǔ)研究工作者更緊密、更長久的合作。” 胡學(xué)達說。
為了更好地從根本上治療白血病,盧卡斯最近又接受了一次骨髓移植手術(shù)。直到今天,他體內(nèi)的癌細胞都沒有再次出現(xiàn)。他已經(jīng)回到了實驗室里,繼續(xù)與蒂莫西、丁莉一起,用小白鼠研究基因與白血病的關(guān)系。雖然他并不確定自己的疾病是否已經(jīng)根治,但他依然很感謝一群同事用先進的技術(shù),帶他跨過了鬼門關(guān)。
去年秋天,確定自己的病情平復(fù)后,這個年輕的醫(yī)生特意買了香檳,與自己的同性伴侶慶祝。“那一刻我們都沒有哭,我們早就哭得太多了,那是一個充滿希望的時刻。”盧卡斯的伴侶,本拉爾迪先生說。
在得以延長的生命中,盧卡斯希望與愛人去做許多他們還沒嘗試過的事情,有些事情看起來再也平常不過。不久之前,他們還在家中一塊兒搟了一次意大利面。
來源:人民網(wǎng)